Comment le football est devenu ‘anti-américain’

Entre juin et juillet, les États-Unis coorganiseront la Coupe du Monde de football avec le Canada et le Mexique. Ce tournoi coïncidera également avec le 250e anniversaire de l’indépendance américaine. Il se déroule à un moment politique où l’administration en charge de l’évènement a, à travers sa politique d’immigration, créé des obstacles importants à l’entrée des supporters des pays qualifiés. Ainsi, les États-Unis organisent la Coupe du Monde tout en compliquant l’accès des fans à cet évènement.

Cette contradiction a été maintes fois soulignée, mais ce qui a été moins souvent noté, c’est que cela constitue un nouveau chapitre dans un débat que le football américain entretient avec lui-même depuis les années 1870. Un débat qui, à travers ce sport, questionne l’appartenance à ce pays et à qui il appartient. À chaque étape des 150 dernières années, que les Américains jouent au football, le regardent ou l’ignorer, cela a toujours révélé une question plus fondamentale : qui peut être considéré comme un Américain.

Dans le siècle qui a suivi l’indépendance, les Américains non seulement inventaient une culture sportive nationale, mais utilisaient également le sport pour se forger une identité. Walter Camp, étudiant à Yale à la fin des années 1870, a réécrit les règles du rugby anglais pour en faire le football américain. Albert Goodwill Spalding a commandé, en 1905, une étude — la Mills Commission — pour établir les origines du baseball, laquelle a affirmé que le jeu avait été inventé par Abner Doubleday à Cooperstown, New York, en 1839. Le baseball pouvait alors être revendiqué comme une invention indigène, détachée de ses racines britanniques. Comme l’expliquent les historiens du football Andrei Markovits et Steven Hellerman dans leur livre, Offside: Football and American Exceptionalism, la culture sportive américaine devait émaner du sol américain.

Cependant, le football est parvenu aux États-Unis par un autre chemin, apporté par les personnes que le nativisme américain redoutait. Les ouvriers textiles britanniques et irlandais de Fall River, dans le Massachusetts, ainsi que des immigrés d’Écosse, d’Angleterre, d’Allemagne et de Hongrie ont introduit le « football associatif ». La Ligue de football américain, fondée en 1921, a connu un moment de succès grâce à ces immigrés, rivalisant avec la NFL en termes d’affluence durant les années 1920. Thomas W. Cahill, un Irlando-Américain de St. Louis, a passé des décennies à essayer d’intégrer les États-Unis au football mondial, assistant au congrès de la FIFA à Stockholm en 1912 et fondant ce qui allait devenir la Fédération américaine de football l’année suivante.

La base de supporters était un groupe politique identifiable : la classe ouvrière industrielle immigrée du nord des États-Unis durant l’entre-deux-guerres. Ce groupe luttait également pour sa reconnaissance en tant qu’Américain face aux défis que posaient des lois comme la loi Johnson-Reed de 1924, qui avait drastiquement réduit l’immigration des pays d’Europe du Sud et de l’Est, tandis que le second Ku Klux Klan atteignait son apogée. Lorsque la Grande Dépression a détruit l’ASL, cela a coïncidé avec une réaffirmation de l’identité nationale. Le sport s’est alors replié sur les enclaves immigrées pour y rester pendant près de cinquante ans.

Le 29 juin 1950, dans un stade de Belo Horizonte au Brésil, un étudiant haïtien en comptabilité nommé Joe Gaetjens, jouant pour les États-Unis, a marqué le seul but lors d’un match de Coupe du Monde entre les États-Unis et l’Angleterre. Les joueurs britanniques, largement favoris, sont rentrés chez eux dans la honte, mais la presse américaine n’a guère remarqué l’événement. Cahill est décédé en 1951, convaincu que son combat avait échoué. Les États-Unis n’ont pas réussi à se qualifier pour les Coupes du Monde entre 1954 et 1990.

Au cours de ces quatre décennies, la décolonisation a fait du football un vecteur de reconnaissance nationale postcoloniale, tandis que l’Union soviétique a développé une diplomatie footballistique délibérée à l’intention du monde postcolonial. Malgré cette scène, les États-Unis préféraient exporter le baseball.

La Ligue nord-américaine de football a été fondée en 1968 avec de grands espoirs à une époque d’internationalisme libéral. Cependant, la ligue était divisée sur la même question que celle qui avait traversé le sport depuis un siècle. À New York, le football était associé à un certain glamour cosmopolite — des étoiles comme Pelé jouant pour les Cosmos, financés par des investisseurs de Manhattan. Les règles ont été modifiées pour rendre le jeu plus américain, avec un compteur à rebours à la place des 90 minutes habituelles, une ligne de hors-jeu à 35 yards et des tirs au but au lieu de matchs nuls. En 1973, lorsque Philadelphie a remporté le titre avec six joueurs américains, le magazine Sports Illustrated a titré en couverture « Le football devient américain ». Personne n’avait jamais eu besoin de publier une telle couverture pour le baseball ! À partir de 1979, la NASL a légiféré sur l’appartenance, exigeant qu’un nombre minimum de joueurs américains ou canadiens soient alignés sur le terrain. La ligue a finalement fait faillite en 1985, alors que la guerre froide s’intensifiait.

Le pays a fait son retour en Coupe du Monde en 1990 et a accueilli le tournoi en 1994. La FIFA a attribué la coupe aux États-Unis le 4 juillet 1988, une date d’une grande signification, conditionnant l’événement à la création d’une ligue professionnelle qui a vu le jour en 1996. La télévision par satellite et Internet ont amené le football européen dans les foyers américains. À la mi-1990, les « football moms » constituaient déjà une catégorie dans les campagnes présidentielles, et le sport s’est de plus en plus articulé autour d’un système de clubs privés concentrés dans les banlieues aisées.

Dans son livre de 2004, How Football Explains the World, le journaliste Franklin Foer consacre un chapitre à ce qu’il appelle les guerres culturelles du football américain. Supporter Arsenal ou Milan devenait le témoin d’une identité mondialisée et cosmopolite, le soutien à une équipe de Premier League étant souvent lié à un semestre passé à l’étranger pendant ses études. Le sport était alors devenu un marqueur d’une relation particulière avec le monde extérieur, fondée sur la mondialisation et l’ordre international libéral.

Ce qui rendait ce marqueur politiquement chargé, c’est que l’autre camp avait interprété cette passion de la même manière. La critique conservatrice, exprimée de manière mémorable par Ann Coulter en 2014, considérait l’intérêt pour le football comme une preuve de la décadence du caractère américain, liant le sport à l’immigration et au déclin culturel. L’engouement pour le football est devenu politisé car ses opposants le jugeaient anti-américain.

Parallèlement à ce fandom anglo-cosmopolite, qui soutient les équipes de la MLS et suit la Premier League sur NBC, une communauté de supporters immigrés persiste. L’équipe nationale mexicaine compte environ 60 millions de supporters aux États-Unis, surpassant ainsi celle des hommes. La Liga MX était la ligue de football la plus regardée jusqu’à ce que la Premier League prenne le relais en 2023 ; plus de téléspectateurs ont suivi la finale de l’Apertura 2019 que celle de la Ligue des champions de la même année.

Aucune de ces deux constituantes n’est au cœur de la coalition politique de Donald Trump. Une étude académique souligne que « le football est le plus populaire dans les États progressistes et le moins populaire dans les États conservateurs », ajoutant que les supporters de football sont souvent perçus comme « prétentieux, libéraux et élitistes ». La classe culturelle cosmopolite qui suit la Premier League se positionne typiquement à l’opposé de l’alignement qui a permis au président actuel d’accéder au pouvoir. Alors que dans d’autres pays, les différences de classe se manifestent au sein des clubs, aux États-Unis, le fandom du football a été politisé. Être fan de football est devenu un test d’identité partisane.

Les communautés immigrées d’Amérique latine et des Caraïbes, accompagnées de la culture footballistique hispanique qu’elles encouragent, figurent parmi les principales cibles de l’agenda d’application de l’immigration de l’administration. Ce dispositif sera activement engagé pendant la durée du tournoi, fondé sur l’hypothèse que les fans les plus touchés ne sont pas ceux que l’administration souhaite séduire. Les deux groupes de supporters de football ont vu leur appartenance américaine remise en question, dans les termes utilisés par Coulter une décennie plus tôt. Lorsque le maire de New York, Zohran Mamdani, a organisé une soirée de visionnage de la Coupe d’Afrique des Nations en janvier, il s’est fait l’écho de l’argument que les ouvriers textiles de Fall River soutenaient il y a cent ans, visant à prouver que cette passion pour le football fait également partie de ce qui est américain.

Le président lui-même est un hôte enthousiaste de la Coupe du Monde, ayant mis en place un groupe de travail à la Maison Blanche et même reçu le tout premier prix de la paix de la FIFA lors du tirage au sort. Ceci dit, cette reconnaissance s’est révélée prématurée, et depuis le début de sa guerre en Iran, au moins un émissaire a suggéré de remplacer l’équipe iranienne par celle de l’Italie, qui ne s’est pas qualifiée. Peut-être s’agit-il d’une tentative calculée de séduire le segment de la population américaine qui pourrait à la fois être des supporters de football et des électeurs potentiels de Trump. Cependant, la majorité des Américains susceptibles de soutenir l’équipe nationale masculine sont également ceux qui pourraient s’opposer au gouvernement organisateur de ce tournoi.

La Coupe du Monde de 2026 coïncide avec les célébrations du 4 juillet, illustrant le fait que le football aux États-Unis a sans cesse soulevé la question de l’appartenance nationale. L’administration qui organise le tournoi en a une vision, tandis que les supporters du football en possèdent une autre.